Dario Fo (1926-2016): vita e morte di un giullare ideologo

“Che cos’altro é il teatro di Fo se non un messaggio politico mascherato, cifrato, nascosto sotto
un grande talento satirico?”, chiedeva Cesare Garboli in occasione del conferimento a Dario Fo
del Premio Nobel per la Letteratura 1997. E bene dar subito risalto a quel nesso teatro-politica,
perché nella biografia del drammaturgo scomparso il 13 ottobre a 90 anni arte e militanza non
sono separabili e la loro intima connessione spiega perché la sua opera e la sua esistenza siano
sempre state sotto il tiro di censure e polemiche.

Nato in una famiglia modesta, benedetta dal dono della curiosita, Fo ebbe formazione artistica
all’Accademia di Brera. Dai primi anni 50 inizid a scrivere satire per la TV di Stato e a
comporre e portar in scena pieces insieme a Franca Rame, sua moglie dal 1954, ispirate alle
tradizioni comiche popolari. A dar voce al beffardo brio satirico di Fo anche un’ininterrotta
produzione di scenografie, costumi, pupazzi, disegni e pitture, cui & stata dedicata una mostra
a Milano, Palazzo Reale, nel 2012.

Drammaturgo, regista, attore, da anni autore teatrale italiano piu rappresentato al mondo, Fo ha
il merito di aver riattualizzato pratiche giullaresche medievali: Mistero buffo (1969),
rielaborazione di antichi testi popolari padani trapunta di allusioni al presente, ¢ il capo d’opera
che meglio sintetizza il suo teatro. Lo studio della cultura popolare gli ha insegnato la sfiducia
nelle distinzioni alto/basso, comico/tragico ecc. e la fiducia immensa nell’espressivita dei
linguaggi autres, tra 1 quali spicca il grammelot, 11 gergo di sua invenzione dove suoni
inarticolati — spiegava — sono “talmente onomatopeici e allusivi nelle cadenze e nelle inflessioni
da lasciar intuire il senso del discorso”.

Spesso alle prese con la censura, negli anni 70 Fo inasprisce gli accenti protestatari del suo
lavoro, mettendo in scena i propri spettacoli in luoghi alternativi fuori dai circuiti teatrali
ufficiali. Non ¢ un bel decennio per I’Italia, quello, né per la ditta Fo-Rame: diventa pubblica in
quel periodo la notizia che I’attore, noto per le sue idee di Sinistra, nel 1943 si era arruolato
volontario nella Repubblica di Sald, mentre nel 1973, nel pieno degli “anni di piombo”, sua
moglie Franca Rame viene rapita e stuprata da cinque fanatici di estrema Destra. Fo confessera

di aver aderito all’ultima sciagurata avventura di Mussolini per paura, ma in quella, come nelle



sue successive militanze, il motivo ispiratore ¢ uno solo: il ribellismo. L’avversione al sistema,
infatti, ha sempre visto Fo difendere opinioni anti-capitaliste e ostili all’Occidente, portandolo
negli ultimi anni a sostenere il movimento politico fondato dal comico Beppe Grillo. In mezzo
non sono mancate prese di posizione controverse, come quella che lo porto a dichiarare che la
catastrofe del 9/11 non era un attentato qaedista, bensi I’esito clamoroso di un complotto made
in USA.

Essere divisivo era la sua sorte, anzi la sua parte, come ben testimonia lo scalpore destato dalla
sua vincita del Nobel. Nel 1997 si fece un gran fracasso a riguardo di un cosi alto
riconoscimento dato a un saltimbanco comunista: il geniale collega Carmelo Bene defini assurda
la scelta dell’ Accademia di Svezia, la Destra politica italiana grido allo scandalo, i cattolici alla
“bestemmia culturale” (cosi 1’*“Osservatore Romano”, quotidiano della Santa Sede). Nella
bolgia di reazioni ci fu chi, come Manuel Vazquez Montalban, si rallegrd — parafrasando Artaud
— che un anarchico fosse stato consacrato o chi, come Eco, si compiacque per un premio che
assestava un bello schiaffo a convenzioni & presunzioni del mondo accademico. Ma se al di 1a
dei commenti di parte si guardano le cose in prospettiva storica, si capisce che il lavoro di Fo
rientra in una linea di tradizione nella quale I’autore milanese sta insieme a Folengo, a Ruzante,
all’Aretino e a tutti quegli irregolari e marginali che incarnano I’'impulso vitale, irriducibile,
imprevedibile nel corpo aureo (ma spesso frigido) di una letteratura italiana compunta e assorta
nelle sue arie di atticita fiorentina. Fo, al contrario, ha mosso per tutta la vita le sue ilari
tempeste, rivendicando “attraverso il furore e la risata la liberta del giudizio e la felicita
d’essere al mondo” (E. Siciliano, in “la Repubblica”, 12.10.1997). E chissa che non si stia
facendo una risata anche ora, essendogli riuscito il coup-de-théatre di continuare pure da morto
a sbugiardare certi vizi di classica ipocrisia italiana. Lo dico da nativa di un cosi bizzarro Paese,
un Paese dove la cultura alta mai si abbassa a ridere; e pero viene proprio da ridere se si
rileggono 1 moniti fulminati 19 anni fa dagli amministratori della citta di Milano: “Rimanga a
fare il giullare: Milano non gli deve nessun festeggiamento” (“la Repubblica”, 14.10.1997) e si
constata poi come poche settimane fa la stessa citta, proclamato il lutto cittadino, abbia tributato
al fool-ideologo esequie sul sagrato del Duomo e uno spettacolo d’estremo saluto trasmesso in

diretta nazionale: misteri buffi d’Italia, signori! Alessandra Ruffino



