
LES TOTEMS DE FRÉDÉRICK TRISTAN 
 

 

 

C’est avec ce même rare alliage d’ironie et de sagesse qui distingue la 

subtile inventivité de son écriture que F. T. compose ses totems. 

 

Ces œuvres qui assemblent les objets les plus disparates, en donnant (ou en 

redonnant) aux choses une vie qu’elles n’avaient pas, ne parlent pas la langue 

de la sculpture, ni celle de la peinture, mais elles parlent la même langue que les 

récits et les essais de Tristan. Elles en sont un complément et un achèvement. 

 

Difficiles à ranger dans le royaume des arts plastiques, ces totems 

n’appartiennent même pas entièrement à l’ancestrale dimension de la « pensée 

sauvage » à laquelle ces curieuses petites idoles font référence. 

 

Ces bricolages tatoués d’encre sont des écritures en trois dimensions, des 

idéogrammes, dans lesquels le choix d’utiliser seulement la couleur noire sur 

fonds neutres rappelle le noir-sur-blanc de la page écrite et implique, de 

surcroît, un profond sentiment du contraste, une familiarité (certes plus 

naturelle en Orient qu’en Europe) avec la maîtrise des secrets de l’essentielle 

dialectique entre opposés sur laquelle repose l’univers. 

 

Les totems de F.T. ne sont rien d’autre que le ennième alphabet que ce 

grand enchanteur a inventé pour le délice de ses lecteurs. À travers ses 

assemblages, en effet, presque caché derrière son regard chinois acéré, Tristan 

nous invite silencieusement à apprendre à lire, Il nous demande d’apprendre à 

lire surtout là où l’on ne soupçonnerait même pas qu’une voix puisse être 

entendue. 

 

Ils font parler les choses et ils parlent à travers les choses, les totems de 

F.T., et ils viennent nous dire que même les soi-disants « objets inanimés » 

vivent, ou mieux : ils s’expriment dans une langue muette, autre, et peut-être - 

qui sait ? - qu’ils chantent même, parfois, ou rient. Une chose toutefois est 

certaine : il faut être des personnes d’esprit pour accueillir le conseil que ces 

totems (avec le sérieux maximal qui est de mise dans tout jeu véritable) 

proposent. Autrement dit il faut accepter que la connaissance passe à travers le 

sourire. Parce que c’est dans le sourire que l’esprit, en se recréant, s’ouvre à 

l’autre et à l’au-delà des choses. Et - comme le suggèrent les idéogrammes en 

3D de F.T. - il n’y a pas d’art meilleur que celui dans lequel sagesse et 

divertissement parlent d’une seule voix. 
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