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I PAESAGGI ELUSIVI DELLA SAMPOGNA

DI
ALESSANDRA RUFFINO






I PAESAGGI ELUSIVI DELLA SAMPOGNA
ovvero
L’OCCHIO CHE ASCOLTA

ettiamo in avviso i lettori in apertura, scorciando di netto

il panorama sulla Sampogna: qui non si andra alla ricerca

di teatrini bucolici e di scenette arcadiche dove il divorzio
tra vissuto e figura si consuma nell’improbabile speranza che torni
l'eta dell’oro. Qui si andra alla ricerca delle trappole che il poeta
tende ai suoi lettori. Non ci s’aspetti percidé d’attraversare oasi pa-
storali dove si reclamizzano le virtua dello stato di natura, solo per-
ché il viaggio che ci attende si promette in forma di idilli. Marino
promette sempre cid0 che non dara. La sua poesia — insegnano i
manuali — pretende la meraviglia. La meraviglia, certo, ma accet-
tabile solo se la s’intenda come stupore dell’intelligenza, o una me-
raviglia piu segreta.

Come nella Galeria ¢ inutile cercare lidentificazione immagine-
parole, cosi nella Sampogna sarebbe inutile cercare il trionfo del
paesaggio letterario. Che — semplicemente — non c’¢. Non c’¢ non
solo, come sarebbe naturale, nel suo senso pittoresco-cartolinistico
— come messo in voga dagli Inglesi e daglTlluministi nel Settecento,
— ma non c’¢ nemmeno nella sua declinazione eroica alla Poussin,
né in quella pittoresca di Salvator Rosa o in quella ferace e
vitalistica di Gaspard Dughet.

A Marino la Natura interessa poco, gli interessa piuttosto il farsi-
d’altra-natura («Piagni il tuo dolce figlio/ fatto d’altra natura./ Piagni
del caro pegno/ la cangiata figura...»),! cioé quella facolta di
mutazione di cui sono capaci esseri e cose (ad ampio spettro: dicia-
mo dai trasformismi degli uomini di corte alle favole di metamorfosi

1 Cfr. Atteone, 149-152.
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alla reversibilita d’'una forma espressiva nell’altra). Lo aveva notato
il Praz, quando, comparando Marino e Jan Brueghel, aveva scritto:

le cose sensuali si ostentano in tutto lo splendore della loro materia,
diventan quasi specie mistiche, pur senza nulla perdere della loro
terrestrita. E un’apoteosi di nature morte quella a cui il Brueghel e il
Marino ci fanno assistere. L'uomo, in questo spettacolo di cose intese
al servigio dei suoi cinque sensi, quasi scompare. Venere e Adone nei
magici giardini del Marino passan come ombre; a Brueghel I'uomo
interessava cosi poco, che egli affido ad altri pittori ’esecuzione di
quelle figure umane che 'avrebbero distolto dall’'universo di oggetti in
cui amava rifugiarsi.2

Lo spettacolo delle cose — diventate specie mistiche — accade
secondo strategie di distribuzione e moltiplicazione: si svolge per
composizione di masse di colore senza disegno, o rovesciandosi in
cortine di parole, di suoni, fraseggiati in crescendo o in dei pianis-
simo (le parole di Atteone in punto di morte, ad esempio, che s’af-
fievoliscono in settenari, fino all’'ultimo respiro).3

Marino vede (vede?) la Natura da naturamortista e i suoi paesaggi
sono arazzi,* tappezzerie e ricami, e non solamente perché nel Sei-
cento — malgrado le scoperte della scienza — resisteva una visione
del cosmo sub specie rhetorica (per tutti i dotti e dovuti rinvii si
riveda il Curtius) e l'esperienza diretta della natura era dunque
ancora di 1la da venire (il santino del Petrarca-alpinista sul Mont
Ventoux € un precedente un poco sopravvalutato). La questione &
un’altra. E una questione di tecnica, cioé di sostanza: Marino accu-
mula pezzi, secondo uno specifico metodo compositivo rimprove-
ratogli da subito dallo Stigliani, che contestava, nell’Adone, I’esorbi-
tante risultato d’'una somma di piccole unita madrigalistiche. Mari-

2 M. Praz, Il giardino dei sensi, Milano, Mondadori 1975, p. 400.

3 Cfr. Atteone, 804 sgg.

4 Cfr. Europa, 24-28: «Qui lungo i salsi flutti / Quasi di turco drappo aureo lauoro,
/ O serica testura/ d’Ethiopica tela, / Era trapunto in mille guise un prato».

5 Cfr. La bruna pastorella, 110-116: «Sediam cola, sotto quell’lombra opaca, / Doue il
fiorito seno / Di quell’herboso prato,/ E la verde spalliera / Di quel cedro odorato/
Tapeti di natura, e dela selua/ Tapezzerie frondose, / Far ne potranno inun seggio,
e cortina»; per il ‘ricamo’ vedi p.es. Proserpina, 677 sgg.: «Fregia il ricco pauese /
Del bel pratel dipinto a piu colori, / Di fiorami per terra,/ D di semplici rari, e
d’herbe elette / Vn riccamo gentil, compoésto ad arte, / In cui groppi, e figure/
D’auiticchiati cori, / Caratteri, e scritture/ D’amorosi concetti».
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no fa a pezzi. E se noi, della Sampogna o di qualunque altro suo
scritto, volessimo — come lui non faceva — riordinare le tessere di
cui disponiamo, potremmo ben archiviare un campionario compren-
sivo di tramonti® e di ‘notturni’, d’immancabili aurore? e di ‘marine’
(soprattutto nei sottogeneri spettacolosi di tempeste & naufragi)® e
perfino d’altri squisiti quadretti di stagione, tipo un’elaborata imma-
gine di campagna al disgelo.? Potremmo certo riempire le caselle di
un nutrito catalogo, si, e tuttavia, mancando il bersaglio, non a-
vremmo per le mani se non i frantumi di uno «spettacolo violento»,
che ci mette di fronte a un mondo che non puo esaurirsi:

Risguarda intanto, e taci,
Ché qui tosto vedrai
Spettacol violento,

Che bench’a prima vista
Potra recar spauento,
Sortira poscia effetto

Di gioia, e di diletto.10

L'ordine a mirar la violenza dello spettacolo di una natura
stregata € impartito da Venere nell’idillio V della Sampogna, ma qui
interessano soprattutto l'ingiunzione al silenzio e, piu ancora, la
cadenza di quel poscia, dietro il quale balena la promessa di un pia-
cere conseguente all’orrore. Quel ‘dopo’, in pratica, ¢ la chiave che
dichiara la principale qualita della poesia mariniana: una poesia da
misurarsi nella dimensione del tempo, e non dello spazio. Va
misurata, cio€, nella dimensione della musica e della durata.

6 Cfr. La bruna pastorella, 460-475: «Gia 'ombra dela terra / Si dilata pertutto; ecco
dintorno / Vn denso humido velo/ La gran faccia del Cielo / Ricopre, e folta nebbia
/ Occupando le piagge, imbruna i colli. / Vedi la Luccioletta, / Fiaccola del
contado/ E baleno volante, / Viua fauilla alata,/ Viua stella animata...»

7 Ma tutte ancora figurate in metafora preziosa, cfr. p.es. Proserpina, 397-406: «Gia
con altri nitriti / Fugauano le stelle/ I destrier’ di colui che’l di conduce; / E da’
confini E6i/ La lampa Orientale/ Vibraua gia la sua rosata luce, / I cui raggi sereni
/ Quasi di foco e d’oro / Tremolanti baleni, / Ferian del vicin mar I’'humido argento
[...]»

8 Un magnifico naufragio si legge nell’Adone, nella lunga sequenza della morte di
Leandro in Adone, XIX, 252-292, il soggetto € poi presente, attraverso un dipinto di
Rubens, in Galeria, Favole, 19.

9 Cfr. Europa, 1-10: «In quella parte apunto / Del’anno giouinetto, / Che’l Sol con
dolce e temperato raggio / Scioglie in liquida fuga ai pigri fiumi / Dai ceppi di chri-
stallo il pié d’argento [...]»

10 Cfr. Proserpina, 360-366.
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La musica ¢é il silenzio delle parole:!! le partite mariniane, di
fondo, si giocano sempre tra poesia e silenzio, ben piu di quanto si
giochino tra poesia e pittura o tra poesia e musica. Si spendono
tutte, le scommesse mariniane, sulla soglia del dicibile e dell’inef-
fabile, ben piu che su quella del figurabile. E allora — se proprio si
volesse trovare un pendant dei paesaggi elusivi della Sampogna,
questo non andrebbe tratto, che so, da Carracci, da Poussin o da
qualche paesista fiammingo, ma andrebbe distillato da quelle imma-
gini che intuiscono la convergenza tra i linguaggi senza parole della
musica e del paesaggio (teniamo buona, una per tutte, icona del
Concerto campestre di Tiziano ora a Londra),!2 che suggeriscono in
emblema l'omologia di due linguaggi ineffabili.

La musica non si puo dire, esattamente come il paesaggio. Un
canto divino, percio, come nell’idillio Orfeo, non potra esser detto se
non lanciando le parole in una liquida rincorsa col mare ondeg-
giante,!3 un mare che — per sua parte — sospira, muove «cadenze
meste», inanella «contrapunti», rinunciando al suo stato di elemento
naturale, per risolversi in questioni di pause, intervalli e — in breve
— in una pura questione di tempi.

Alla sua nascita storica in pittura, invece, il paesaggio — che con
la Fuga in Egitto di Annibale Carracci,!* guadagno l'indipendenza —
era la scoperta d'uno spazio esterno che, attraverso ’esercizio d’'una
messa a distanza, poteva pur divenire strumento di diletto. Proprio
grazie a una presa di distanza (che era in qualche modo una neu-
tralizzazione) il rapporto tra uomo e natura poteva cosi essere pro-

11V, JANKELEVITCH, Il non-so-che e il quasi niente, Genova, Marietti 1987, p. 65.

12 Vedi CD-rom Nascita del paesaggio, fig. 12.

13 Orfeo, 92 sgg.: «Sembra un mar tempestoso, / Ch’ondeggiando hor col flutto /
Porta il legno ale stelle, / Hor ’affonda agli abissi, / Peroche, mentre hor con ca-
denze meste, / Hor con alti sospir’ cala, e sormonta, / Precipitando e solleuando i
cori, / I cori insieme, e i sensi/ Sospende a voglia sua di chi ’ascolta»

14 Vedi CD-rom Nascita del paesaggio, fig. 16. La pit famosa delle sei lunette
eseguite per il cardinal Pietro Aldobrandini (1602-04), di cui Marino, in quegl’anni,
era segretario. L’apprezzamento e la conoscenza mariniana di Annibale Carracci
(1560-1609) son attestate nella Galeria, dove il pittore entra con un’Erodiade con
testa di Giovanni (cfr. Historie, 13a, in realta un’attribuzione errata per Ludovico
Carracci) e col Polifemo e Galatea della Galleria Farnese [cfr. Favole, 22], ad
Annibale, cit. pure in Adone VI, 57 e in Tempio, 40, € dedicato un madrigale in
mortem (cfr. Galeria, Ritratti-Huomini (Xv) 8b), che poi sara posto in calce alla
biografia dell’artista redatta da Giovan Pietro Bellori nel 1672.
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iettato nel cielo dellideale — un ideale (neo)classico!> — ed esser
contemplato nella luce innaturale, ma sentimentale, della nostalgia,
anche etica magari, per i bei tempi antichi (come in Poussin), o
zuccherato da una vaga fiducia nella possibilita d'un ritorno dei
prosperi «Saturnia regnan.

Ma Marino non ci crede gia pit. Marino non crede. Saturno, per
lui, non € il nume dell’eta dell’oro, ma ¢ l'idolo geloso che divora i
propri figli. E un suo limite da assimilare: Marino non sa fare i conti
coi modi ortodossi di visione e, pur essendo sommo maestro dell’a-
namorfosi poetica,!6 nella visione d’insieme resta piuttosto difettoso;
e per quanto padroneggi con notevole abilita tecniche di zoom e di
repentino cambio di scala, Marino € inabile alla visione a-prima-
vista, né sa adeguarsi al punto di vista unitario preteso, allora come
sempre, dai classicismi in irresistibile ascesa, o gia assurti al po-
tere.

Non meno di quanto non sia poeta della distanza, Marino non é
nemmeno il poeta della superficie. E il poeta dell’affondo e dei livelli
che si moltiplicano: anzi, € il poeta del naufragio e dello sprofondare
in abissi. Non si vede la linea dell’orizzonte, nella poesia mariniana.
Forse non c’¢. Né il poeta riesce a scorgere l«orizzonte del primo
barocco»,17 ovvero quella linea di fuga (anche in Arcadia) individuata
in quel giro d’anni anzitutto per via di architettura (Bernini su tutti),
e fissata poi per forza d’astrazioni archeologiche. Cosi, mentre il

15 Resta fondamentale un rinvio a L’ideale classico del Seicento in Italia e la pittura
di paesaggio, catalogo della mostra (Bologna, settembre-novembre 1962) a cura di
Cesare Gnudi, prefazione di Germain Bazin, Bologna, Nuova Alfa 1962. Una
precisa ricetta di che cosa sia il paesaggio ‘ideale’ si legge in S. GINZBURG, Il pae-
saggio “ideale”, in La pittura di paesaggio in Italia — Il Seicento, a cura di Ludovica
Trezzani, Milano, Electa 2004, p. 183: «Caratteristica di questa pittura di paese ¢é la
rappresentazione di una natura osservata dal vero nelle variazioni di luce e di
atmosfera ma tradotta nel linguaggio compositivo della pittura di storia, spesso
ordinata geometricamente secondo piti o meno esplicite leggi prospettiche e popo-
lata di edifici antichizzanti, nella quale figure di piccolo formato svolgono un’azione
sacra o mitologica. Come un parallelo figurativo del topos letterario del locus amoe-
nus, questo genere di paesaggio non funge da semplice sfondo dell’evento rappre-
sentato, ma lo evoca, lo commenta, ne costituisce un’espressione parallelan.

16 Come & stato ampiamente dimostrato da M.-F. TRISTAN, La scéne de l’écriture.
Essai sur la poésie philosophique du Cavalier Marin, Préface de Yves Hersant, Paris,
Champion 2003, pp. 73-81.

17 Alludo, con evidenza, allimportante saggio di Yves BONNEFOY, Rome, 1630. L’hori-
zon du premier baroque suivi de Un des siécles du culte des images, Paris,
Flammarion 2000.
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Poussin, sceso a Roma dietro raccomandazione del cavalier Marino,
non smise — per tutta la sua onoratissima carriera — di trasfondere
nei suoi paesi dipinti le qualita dell’architettura, il poeta di Adone
poteva seguitare a piantumare la sua immensa foresta fluida,® una
foresta dai confini permeabili, difficile da attraversare e da mirar da
lungi. Si compiaceva di cio, il poeta, tanto che si potrebbe convenire
ben di quanto pertinente potesse suonare una sua rivendicazione
piu o meno in questi termini: Numquam in Arcadia ego!!®

Prendiamo fiato. Dalle cose fin qui premesse, un po’ a precipizio,
la normalita dell’esclusione del paesaggio ‘moderno’ dall'universo
poetico mariniano dovrebbe conseguire senza strappi. D’accordo.
Tale considerazione, tuttavia, non si offre alla nostra attenzione in
modo pacifico. Perché il paesaggio in pittura, proprio come in poesia
I'idillio (di cui Marino si vantava d’esser il novissimo ritrovatore),20
perché il paesaggio era un genere non tanto ‘nuovo’ (€ storicizzato
fin dal XIV secolo, ma esiste da sempre), quanto ancora libero dalle
codificazioni di una norma accademica e dalle consuetudini di una
funzione autonoma. Per questo suo particolare statuto, avrebbe do-
vuto far gola a un poeta sempre a caccia di primizie. Questo non ¢ il
solo ‘perché’ che ci preme, pero. Essendo il paesaggio secentesco
artificiale, perché il Marino, per cui nel conflitto Natura-Cultura e
sempre quest’ultima a spuntarla, non gli si alledo? Perché al Marino,
ricercato cultore di preziosita rare, la minorita del paesaggio tra i
generi pittorici non parve abbastanza appetibile da renderlo un
banditore entusiasta di quella novita? E ancora: perché un poeta
che proclamava di voler piacere ai vivi e di volersi accomodare al
gusto del secolo,?! non presto orecchio all’'ultimo grido della moda?

18 (Il faut tenter de se perdre en cette forét fluide», diceva a proposito di Leibniz in
M. SERRES, Le systéme de Leibniz, Paris, PUF 19903, p. 2.

19 Cfr., in questo volume, il saggio di M. PIERI, Paesaggi d’Adone, p. XXVII.

20 essendo stato io il ritrouatore, et l'introducitore di questa specie di compo-
nimento nella nostra lingua», cfr., nella presente ed., Sampogna, Dedica, p. 5.

21 «Gran straniezza al parer mio il volersi mirar dietro alle chiappe come faceva
Giano, e riprender poi uno che si miri dinanzi come fanno coloro che orinano. Ora
insomma chi vuol piacer a’ morti, che non sentono, piacciasi. o per me vo’ piacere
ai vivi, che sentono» G. MARINO, Lettere, a cura di M. Guglielminetti, Torino,
Einaudi 1966, p. 618, e cfr. ivi, p. 396: «lo pretendo di saper le regole piti che non
sanno tutti i pedanti insieme; ma la vera regola (cor mio bello) € saper rompere le
regole a tempo e luogo, accomodandosi al costume corrente ed al gusto del secolo».
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Parrebbe proprio che quella nuova arte, da ammirare non per il
soggetto, ma per altre qualita, avesse tutti i requisiti che ne poteva-
no favorire un felice innesto con la poesia marinana. Ma linnesto
non avvenne, e sarebbe bene leggere questo appuntamento mancato
in parallelo con un altro incontro eluso dal Marino: quello col recitar
cantando dell’opera in musica. Se il mancato incontro col canto
monodico si spiega con l'opposta natura polifonica della scrittura
marinana e un po’, anche, col presentimento dei venturi cedimenti
‘borghesi’ del genere2? (gli stessi, per altro, propri della pittura di
paesaggio), per quanto riguarda l'occasione persa di un Marino-
paesista, bisogna guardar in avanti e valutare i dati delle rispettive
vicende storiche della poesia mariniana e del genere del paesaggio.
All’arte del poeta napoletano — come sappiamo — l'avvenire
riservera una damnatio senza fine (dalla messa all'lndice del 1627
fino alle battaglie per il Barocco di meta-Novecento), alla pittura di
paesaggio, viceversa, toccheranno in sorte una popolarita e un
successo commerciale probabilmente non paragonabili a quelli rag-
giunti da qualunque altro genere pittorico. A lume di ragione, le due
vicende artistiche erano destinate a divaricarsi: nelle sue affer-
mazioni piu ‘classiche’, il paesaggio non offende, quella del Marino,
invece, € un’arte conturbante e offensiva per eccellenza. Come aveva
fatto il Caravaggio, che infatti non presto la sua arte alla pittura di
paesi, Marino aveva capito che per uscire dal Manierismo, non si
doveva procedere dalla natura alla poesia, ma, viceversa, dalla
poesia arrivare alla natura.23

Qui, per altro, sarebbe forse il momento di chiarire una volta per
tutte che Marino la moda non la seguiva affatto. E anche quando
schiamazzava slogan divenuti poi la bandiera dei suoi detrattori,
mentiva. O, quantomeno, diceva verita parziali. Per dire: niente
sarebbe stato piu facile — proprio in ambito pastorale — di
assecondare il gusto del secolo e di confezionare tragicommedie di

22 Cfr. M. PIERI, Per Marino, Padova, Liviana 1976, p. 307: «Il melodramma origina
dallo spirito della monodia. L’écriture mariniana € polifonica. Il lettore ideale
dell’Adone o delle Dicerie sacre, conosce e apprezza i Fiamminghiy.

23 Cfr. C. BraNDI, Disegno della pittura italiana, Torino, Einaudi 1980, p. 403: «il
Caravaggio in un primo tempo credé, per uscire dal Manierismo, di potere andare
dalla natura alla pittura; ora sa che deve procedere in senso inverso, dalla pittura
alla natura»
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sicuro successo sulla via aperta da Battista Guarini: eppure Marino
non lo fece. Non lo fece perché la legge della moda € regolata dalla
convenienza e dalla convenzione (sia pure da bruciarsi in una
stagione), ovvero da virtu opposte alle doti contaminatorie del Mari-
no e intimamente estranee al suo genio pluristilistico. Se non poteva
seguir la moda, era pero bravissimo ad anticiparla e a darle inizio: e
qui non si pensi tanto ai ‘marinisti’ che verranno, ma si pensi ad
anticipazioni davvero d’avanguardia. Nella Galeria, per esempio
(altro che modal), si compie una vera rivoluzione di prospettiva,
perché l'occhio — la dentro — non guarda, l'occhio ascolta. E da
quel momento si dovra aspettare fino al XX secolo, perché un
francese, viziato dai sapienti cinesi, possa dedicare uno sguardo
consimile alle opere d’arte.24

Pure quando dice di voler rompere le regole, e anche quando di
fatto le rompe, Marino non trasgredisce, ma restituisce all’arte la
sua fondamentale qualita di reversibilita (quell’eterna ambizione al
farsi-d’altra-natura su cui s’¢ cominciato). Obliquo e furtivo, Marino
sa che «reinventare una regola significa resistere all’infinito lineare
dello spazio analitico per trovare uno spazio reversibile».25 Il che,
insieme a una generosa misura di sfiducia (quindi, tra l’altro,
quanto lontano il Marino da certo neobarocco dannunziano, dal-
I’Alcyone, per dire, dove I'umano si dissolve nel naturale), comporta,
appunto, il rifiuto della linea d’orizzonte. Nella pressione di
un’incessante tensione, la sfiducia (gia il desengarno, volendo) non
cesso di chiedere il conto a questo poeta che per riuscire a scrivere
doveva serrare il giorno fuori dalla sua stanza. Perché al buio si
vede meglio... E allora per lui non l’aria aperta, ma ’'afa di una serra
(e dunque via con i cataloghi botanici),2¢ per lui non la veduta a volo
d’uccello, ma la natura ridotta ad arazzo, per lui non una contem-
plazione da lontano, ma uno sguardo viscerale — in profondita,
sempre, e dal basso — su una natura che si fa specchio ironico
(come nel paesaggio ravennate d’'una famosa lettera zeppa di malu-
mori in fermento),2? per lui non lo sguardo da una finestra, ma la

24 Cfr. L’ceil écoute, bel libro di Paul CLAUDEL, accademico di Francia e ambascia-
tore in Cina, pubblicato nel 1946.

25 J. BAUDRILLARD, Della seduzione, Milano, SE 1997, p. 140.

26 Cfr. Orfeo, 770-880; Europa, 59 sgg.

27 Cfr. MARINO, Lettere, cit., p. 49, si tratta quasi d’una laus civitatis al rovescio.
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visione da un buco di serratura, per lui mai, mai, la natura come
epifania dello schlechthin Grosse di Kant, ma la natura miniatu-
rizzata o scomposta in frantumi che conservano la propria irridu-
cibile diseguaglianza, e che Marino si guarda bene dal comporre in
unita, rifiutando qualunque processo di mise en cadre, in mancanza
del quale, appunto, il genere-paesaggio non esiste.

Ora si potrebbe anche aprire un discorso sulle rivoluzioni della
percezione: parlare del cannocchiale che rivela distanze inconcepi-
bili, e dire della dismisura dell’infinitamente piccolo (con riferimento
astronomico ed anatomico),2® o del “copernicanesimo” del Marino?° e
via dicendo. Tutto vero. Ma intanto, se pur nel 1612 il Sidereus Nun-
cius aveva descritto per la prima volta il paesaggio della Luna,
Marino continuava a concedersi stupende licenze: sicché le macchie
lunari di cui si discuteva da secoli potevano ancora essere — con
buona pace di tutti — le impronte dei baci stampati da Pan sulle
gote della regina della notte...30 Questo era possibile perché lo
charme, come la seduzione, «non appartiene mai alla sfera della
natura, ma a quella dell’artificio»3! e si tratta di una forza sempre
vigile, tanto che «ogni discorso € minacciato da questa improvvisa
reversibilita o assorbimento nei propri segni, senza traccia di
Senso».

Marino € un seduttore. Nel suo sistema regnano leggi di trasfor-
mazione e di versabilita (per dirla con Tesauro):32 gli animali pro-
vano i sentimenti che gli umani non sentono piu, gli uomini, «d’hu-

28 Un rapporto tra Vesalio prima, e Galileo poi, € letto proprio come determinante
d'un nuovo modo di vedere in un capitolo (§ Lo spazio mutevole e infinito) del
recentissimo studio di Maurizio VITTA, Il paesaggio. Una storia fra natura e archi-
tettura, Torino, Einaudi 2005, pp. 149-155. Si ricordi che quando «Marino (teste
Stigliani) paragonava il poema a una raccolta di disegni anatomici, alludeva non
tanto all’effetto degli episodi uno per uno, quanto all’effetto opposto: “quello che fa
la pagina d’un grande artista in cui siano raccolti dettagli incompiuti del corpo u-
mano; oppure a quello ancora piu complesso che fa séguito al voltar delle pagine”»
M. PIERI, Per Marino, cit., p. 239.

29 Cfr. D. VaRINI, I rovesci della pace. Prospezioni per un Marino ‘politico’ con la
‘Sferza’ antiugonotta edita e commentata, Prefazione di Francesco Spera, Parma,
Archivio Barocco 2004, pp. 97-102.

30 Cfr. Siringa, 132-135: «Vedi le macchie liuide,/ Che’l suo [= della Luna] bel volto
stampano?/ Sono i segni, e i caratteri/ De’ miei baci indelebili».

31 BAUDRILLARD, Della seduzione, cit., pp. 11-12.

32 Per i rapporti ideali tra il Marino e questo concetto presente nel Cannocchiale
aristotelico: cfr. PIERI, Paesaggi d’Adone, cit., pp. XIX-XX.
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manitate ignudi» (Orfeo, 1058-1061), dan prove d’una ferocia piu
che bestiale o, a loro volta, si cangiano in animali pieni di commo-
zione.33 Nella Sampogna, tuttavia, la stessa vecchia consuetudine di
umanizzare gli elementi risponde a ragioni piu filosofiche che
retoriche, risponde cio¢ alla concezione bruniana che avverte nella
natura la saldatura tra infimo e sublime. Allora i tronchi avranno
orecchi ed occhi,’3* potranno provare «senso di meraviglia, e di di-
letto»35 (si apprezzi la profondita non-mensurabile di quel senso dj),
e il mare avra una lingua con cui lambire di baci salmastri il piede
di Arianna. Tanto al livello degli esseri viventi, quanto al livello degli
stati dell’essere vige un medesimo inquieto desiderio di cambiare
natura: e allora — nella lente dell’arte maestra della natura — un
cipresso, equiparato a una piramide, sara «emulator degli obelischi»
(Orfeo, 769-771); una rustica spelonca potra presentare glindubbi
caratteri d'una grotta artificiale (cfr. Atteone, 316-321):

Di pomice scabrosa un arco opaco,
E di ruvido tofo ala cauerna

Fa testugine e voblta,

Che di spugne, e di nicchi,

E di rustiche chiocciole, e cocchiglie
(Quasi natie grottesche)

Tutta é fregiata [...]

O, ancora (Atteone, 292-299), in una valle solitaria si apriranno
scenari imprestati dal Sacro Bosco di Bomarzo (e si traveda per
bene il debito di quel luogo del Viterbese col Polifilo del Colonna):

Nela valle Gargafia, ale radici

D’un solitario monte

Spatiosa spelonca apre le fauci.
Appio fiorito, e verdeggiante musco
Con vari altri arboscelli

Soura, dentro, e dintorno

Fan dela bocca sua negra ’entrata.

33 E il caso di Atteone («Cosi dagli occhi languidi stillando / Per lo volto ferin
lagrime humane, / Piangea l'ultimo fato», Atteone, 755-757) e durante la commossa
tenzone con i suoi cani, potremmo dire, ferocemente innamorati.

34 «Che s’orecchie hebber gia platani e faggi/ Per ascoltar d’Orfeo la dolce voce, /
Chi potra dir che non hauesser’occhi/ Per mirar di Diana i membri ignudi?»,
Atteone, 455-458.

35 Atteone, 454.
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Durando nel proposito di scovare nel Marino qualche paesaggio
davvero idillico, siamo nell’obbligo (obbedendo al solito gioco di
slittamenti e disorientamenti provocato dal poeta) di risfogliare le
Lettere. Due di esse — buone, piu di due secoli prima, per figurar a
commento d'un quadro della Scuola di Posillipo — presentano i
paradisi di Partenope, «luogo tutto vezzoso ed ameno», con simili
toni flautati:

Qui l'acque del mare sono sempre tranquille [...] Qui I'ombre degli
alberi anche nel fitto meriggio difendono dal caldo il nocchiero. Qui le
fontane sempre dolcissime e purissime porgono diletto e refrigerio ai
marinari; ed insomma questo spazio di mare € un teatro gloriosissimo
dove ogni sera viene la nobilta napolitana dentro le gondole a goder
un’aria di paradiso. lo darei troppo nell’affettato, se volessi
minutamente descriver tutte le bellezze di questo luogo [...] S’ella fu
mai in Posilipo, si ricordera che da questo luogo scaturiscono i vezzi e
le delizie...36

I toni, i sentimenti, anzi, sono gia quelli d'una canzone melodica
napoletana, perfino l'anafora di quel qui ribattuto aspira alla
funzione di ritornello cantabile: un Marino avviato al pop, insomma.
Per contro, in una cartolina di Mergellina,37 allungata con qualche
liquore arcadico, Marino sovrimprime alla descrizione delle soavita
del luogo l'aulica (e un po’ sedicente) memoria di certe sue perio-
diche giovanili visite ai sepolcri di Virgilio e del Sannazzaro, come a
dire: sulla tomba dell’Arcadia. Pur attillato in una prosa tersa e
tenuta, «come ogni volta che il Marino si sente in pericolo, costretto
a contrabbandare per buona una immagine di sé, “ufficiale”, di
“rétore dalla bocca d’oro”»,38 si riesce lo stesso a sentire, sotto, tutta
la voglia del poeta di scartare quel sentiero per correre — secondo il

36 Lettere, cit., p. 391.

37 Cfr. Lettere, cit., p. 369, indirizzata all’amico convalescente Antonio Bruni
leggiamo: «...loderei assaissimo che V. S. passasse buona parte di questo inverno in
Mergellina, da dove godera tutta Napoli, e 'amenita de’ monti accompagnata da
una perpetua tranquillita di mare giovera non poco alla sua convalescenza. Potra
per suo esercizio passarsene talora a visitar il sepolcro di Virgilio, dopo che avra
contemplato quello del nostro Sannazzaro, perché quelle ceneri sono atte a
infondere nobilissimi spiriti di poesia a chi degli scritti dell'uno e dell’altro € cosi
devoto come €& V. S. Io in quei primi anni della mia gioventti almeno una volta la
settimana andava a riverir quelle ossa...».

38 PIERI, Per Marino, cit., p. 57.
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suo talento — vie mai corse. Davvero Marino poteva essere Marone
solo nel gioco concettoso dun encomio barocco.3® E comunque,
piuttosto, Marino voleva essere Nasone...

Va be’, restiamo al gioco, ma tornando alla Sampogna. Anche
nella raccolta di idilli la tipica dialettica mariniana tra tensione e
distensione si traduce talvolta in soluzioni ‘comiche’. Ho in mente la
scena di Proserpina accompagnata da Minerva e Diana nel giardino
di Vertumno. Un giardino truccato di prodigi, nel quale una veduta
allusiva, sbotta — grazie a un trompe Uil — in una specie di
capriccio sospeso tra I’Arcimboldi e il Vignali della Cazzaria.4© Di
fronte allimpudico mistero» di una natura oscenamente trasfi-
gurata per maleficio di Venere, le reazioni simultanee della
verginella che «stupisce, e pensa, e tace» (di nuovo il silenzio che
s’accampa carico di senso) e del rossore verecondo delle deée piu
smaliziate risultano irresistibili. Si faccia attenzione: €, quello, uno
scherzo che non induce al riso, ma — come i tutti i giochi che si
rispettino — induce alla soppressione del verbo in silenzi pensosi. In
questa scena (un’invenzione mariniana, assente dal testo di Clau-
diano che fa da calco all’idillio), parsa a critici del passato una tri-
viale trovata del Marino,*! va soprattutto notato il montaggio spre-
giudicato: quella scena maliziosa e divertita, infatti, abbassa bru-
scamente la tensione, ma precede il colmo di suspense che accom-
pagna il terremoto che annuncia I'imminente e terrifica comparsa di
Plutone: una tempistica dosata a perfezione. Il tempo, Marino lo

39 Cfr. omaggio onomastico di Arrigo Falconio, sulla soglia delle Rime del 1602:
«Da le ceneri illustri/ del gran VERGILIO a la Sirena in seno,/ quasi nova Fenice,/
questo nacque fra noi Cigno felice./ Or di dolcezza pieno/ di lui leggendo i dolci
detti e belli,/ MARONE il mondo, e non MARIN lappelli», cit. in PIERI, Per Marino, cit.,
pp. 28-29. La predilezione per Ovidio € ben nota, valga come esempio la lettera n.
216 in MARINO, Lettere, cit., pp. 395-396: e poesie d’Ovidio sono fantastiche, poiché
veramente non vi fu mai poeta, né vi sara mai, che avesse o che sia per avere piu
fantasia di lui».

40 Antonio Vignali (Siena 1500 ca.-1559), detto 1’Arsiccio Intronato, scrisse La
Cazzaria, curiosa opera priapea disponibile in un’edizione moderna a cura di
Pasquale Stoppelli, con introduzione di Nino Borsellino, Roma, Edizioni dell’Ele-
fante 1984. Per ’'arcimboldismo del Vertumno mariniano — in gara con quello di G.
CoMANINI, Il Figino o vero del fine della pittura, Mantova, Osanna 1591 - cfr. G.
BERRA, Arcimboldi e Caravaggio: “diligenza” e “patienza” nella natura morta arcaica,
in «Paragone», nn. 8-9-10 (1996), pp. 120 sgg.

41 Cfr. la nota introduttiva all’idillio in G. MARINO, La Sampogna, a cura di Vania De
Maldé, Parma, Guanda 1993, pp. 279-282.
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sapeva, ¢ la miniera delle occasioni,*? e I’'energia — forse solo vero
oggetto dell’arte — sta nella sospensione dinamica tra fatto e
fattibile, efficacia ed effetto. Nell’arte comica del resto — ancora oggi
nel cabaret, a pensarci, — i ‘tempi’ sono tutto: la loro esattezza
garantisce la riuscita d’una vera messa in discussione delle
istituzioni. In Marino, un capace impiego del tempo — in funzione di
dissacratoria — si unisce all’abitudine a perseguire effetti stranianti
avventurando il suo obiettivo in vedute ravvicinatissime (€, quello,
anche il caso del noto dittico burlesco delle lettere tra il Pupolo e la
Pupola),*3 o introducendo brusche interruzioni nel corso d’un fluire
che si prospettava prevedibile, come nell’Adone il caso, ben analiz-
zato di recente da Diego Varini,** della cetra della musa Talia, cui si
spezza una corda sul piu bello, mentre la musa era intenta a into-
nare le litanie dell’omnia vincit amor. Infatti Marino non crede nean-
che a quello. E cosi anche l'idolo petrarchesco ¢ liquidato.

Nella miscredenza, tuttavia, Marino mostra una singolare
coerenza. Mai i suoi ‘paesaggi’ — nella Sampogna come nell’Adone
— mai avrebbero potuto rispondere ad alcuna delle nuove funzioni
che il genere stava conquistando in pittura, e tanto meno avrebbero
potuto aderire a quell’Arcadia (che di fondo era ancora un Paradiso)
cui si anelava per scampo da un mondo andato a male —
egualitariamente — tanto nelle sale dei palazzi patrizi, piene di
manichini ossequenti, quanto nelle strade di citta, piene di quegli
stessi straccioni che, tra la fine del terzo decennio del Seicento e
I'inizio degli anni 40 del secolo, diventeranno (s)oggetti ‘pittoreschi’
per Pieter van Laer e per i Bamboccianti. E forse, piul ancora delle
ingenuita di quel «presepe laico»,*> che tentava una rappresen-
tazione della Natura come-dovrebbe-essere, Marino soffriva e
fuggiva la scottante attualita dell'utopia arcadica. Perché nel Seicen-

42 In tal senso potrebbe essere interessante rivedere le iconologie di Fortuna e
Occasione in Adone, I, 48-50 e VI, 193-196.

43 Cfr. Lettere, cit., pp. 540-543; ma un affine gioco di ingrandimento e ‘ritaglio’ di
un particolare, che assume cosi vita propria, si trova anche nella lettera burlesca al
Padre Naso, ivi, pp. 514-515.

44 Cfr. VARINI, I rovesci della pace, cit., pp. 121-122.

45 Cfr. A. GRISERI, Arcadia: crisi e trasformazione fra Sei e Settecento, in Storia
dell’arte italiana, Parte seconda, vol. II (Dal Cinquecento all’Ottocento), Torino,
Einaudi 1981, p. 527; ma l'intero saggio € una miniera di conoscenza.
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to la legge naturale — come nello Stato rustico dell’Tmperiali*é o nel
giusnaturalismo di Grozio — fu anche il luogo di un’utopia politica.
Ma come che fosse, basti che sulla tomba di Arcadia Marino ci era
gia andato da giovane, e non se ne parli piu.

Le topografie astratte della Sampogna e dell’Adone, dunque, non
possono che rinnegare per intero quell’emporio coi sui mercati, le
sue leggi, i suoi clienti, i suoi ideali, facendo — per converso —
brillar fuori la sola legge fisica del mondo mariniano. Che ¢ la scrit-
tura. La carne del mondo, la sola cosa fisica in Marino € la scrittura.
E quasi gia come in Mallarmé: mondo e natura esistono solo per
giustificare un libro. Non I'immagine, non lo sguardo, né la veduta,
e forse nemmen la musica. Solo la parola ¢ la regina del mondo.
Questa la piu pura teologia mariniana.

Quando prima ho accennato — con qualche indubbia licenza di
sintesi — a un Marino sulle orme dei Veneti, ho mancato di
precisarne una differenza capitale. In formula, la correzione potreb-
be essere: Marino sulle orme dei Veneti, ma con meno gioia di
Tiziano, e con meno mistero di Giorgione. Meno mistero perché Ma-
rino non riesce piu a sentire che omnia Jovis plenum; meno gioia
perché per lui il fondo della natura € oscuro, forse perfino minac-
cioso. E in sostanza immutabile e, anzi, tanto variate e volubili sono
le vicissitudini della materia, quanto immobile permane l'essenza.
Affiora, in questa concezione, una prossimita stretta tra la Natura e
la Fortuna, «Nelincostanza sua sempre costante» (Adone, I, 50),
quasi una collaborazione in nome della comune soggezione a una
legge di Necessita. Andando di quel passo, pero, si rischia di finire
su una china pericolosa, che piu ancora che a Lucrezio, rinvia a
Machiavelli. E per certo vi € almeno un incrocio delicato dove
Marino e Machiavelli s’incontrano: ovvero nella comune svaluta-
zione delle capacita dell’occhio. Il quale — si intende tra le righe — &
fatto per essere ingannato o per ingannare.4’

Per il Segretario Fiorentino gli uomini astuti si distinguono dai

46 Gian Vincenzo Imperiali, poeta e mecenate genovese, autore nel 1607 del poema
Lo Stato Rustico, altri non € che il pastore Clizio di Adone, I, 142-149.

47 Cfr. «Gli occhi dal cor traditi» (Dafni, 90); «L’occhio, ch’adula al core, / Al credulo
pensiero/ Il falso perstiade» (Piramo e Tisbe, 1029-1031); o la vista cui € interdetto il
piacere consentito al gusto in Proserpina, 709-713.
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malaccorti non per la capacita di colpo d’occhio, ma per una qualita
piu interiore di senso («i uomini, in universali, iudicano piu alli
occhi che alle mani; perché tocca a vedere a ognuno, a sentire a
pochi», Principe, XVIIl). Ognuno € in grado di vedere, ma pochissimi
sanno ‘sentire’ e toccare. Anche per Marino — e ve ne sono
numerose prove testuali*® — non € la vista sovrana dei sensi, ma il
tatto, o il gusto, o il sesto senso, magari. La vista ¢ fatta per essere
ingannata — dicevamo — o altrimenti € destinata alla chiaro-
veggenza (ma allora, come insegnava il mito, si € migliori veggenti se
si & ciechi). E per questo che la poesia del Marino non-fa-vedere-
niente, € per questo che le pitture della Galeria son immagini per
ciechi o da contemplarsi ad occhi chiusi. In questa poesia pero, a

starci attenti, sentiamo tutto. A non sentire invece — nella
Sampogna come altrove — € proprio la Natura che anche invocata
— secondo tradizione — a testimone dei dolori, degli amori, degli

orrori,*® non risponde. Questo é il problema. La Natura non puo
rispondere, e continua a giacere distante, piena e silente (‘natura
silente’ ricordate il Marino naturamortista in apertura?), tanto che
ci si potrebbe chiedere se davvero anche nella Sampogna «L’'indif-
ferenza della natura» non sia gia «tale da consegnare l’atto stesso di
cantarne le lodi [...] alla sfera dell'inessenziale e del superfluo».50

Giunti a questo punto, non possiamo far altro che affidarci a una
conclusione elusiva, al pari dei paesaggi del Marino, e di molta poe-
sia barocca. Una parabola di congedo potra forse aiutare a intuire
I'essenza di questa poesia che scappa da tutte le parti e che nes-
suna cornice inquadra. In un passo del libro di Claudel che ho
sfiorato in precedenza, due interlocutori discutono di che cosa sia
un oggetto d’arte. Divagando per le sale d'un museo, tra quadri
antichi, sculture, reperti archeologici e porcellane cinesi, indivi-

48 Cfr. la vista difettosa in Adone, IV, 98 («de la vista il difetto adempie il tatto»),
dove si «conferisce a sorpresa al Tatto il compito di custodire l'interiorita» (A.
RuUFrFINO, Gallerie. Marino e l'immagine in esilio, in G. Marino, La Galeria, a cura di
M. Pieri e A. Ruffino, Trento, La Finestra 2005, p. xrvI) cfr. anche M.F. TRISTAN, La
scene de Uécriture, cit., p. 409.

49 Cfr. Orfeo, 678-685; cfr. Piramo e Tisbe, 1453-1460: «Notte chiara, e serena, /
Foreste erme, et oscure, / Solitarie patre, / Antri, fonti, e ruscelli, / Fiori, herbette,
arboscelli, / Siate voi dela pena, / Ch’a morir mi conduce, / Giudici, e testimoni».
50 VarINI, I rovesci della pace, cit., p. 122.
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duano come emblema dell’oggetto d’arte una statua antica; la con-
versazione poi continua cosi:

Parliamo di questo movimento nella fissita che & l'oggetto dell’arte.
Abbiamo trovato come esempio la statua antica, che realizza questo
miracolo di un essere per l'eternita davanti al suo creatore, li su due
piedi.

— Ma il vaso cinese...

— Ma il vaso cinese, ma il vaso cinese € una meraviglia piu segreta!l
Non assomiglia a niente di quanto s’incontri in natura o, se non altro,
non gli si ricollega se non alla maniera dell’idea col desiderio. E
d’altronde ¢ disimpegnato da qualunque servizio profano, mentre il
vaso greco, ad esempio, € fatto per 'uso, per attingere, per contenere,
per spandere qualcosa. L’essenza del vaso cinese & d’essere vuoto...51

Con il richiamo alla Cina sarebbe facile volger il ricordo a un libro
memorabile, in cui si spiegava come il Seicento avesse imparato
dall’Oriente l'idea del vuoto come forza,5?2 e non come orrore inerte.
La stessa idea che emana da una prodigiosa veduta di Vermeer di
Delft, dove cio che seduce non € il visibile, ma un non-so-che,
imponderabile, che irradia fuori da quella tavola magica, tanto che
la (e non paia un’iperbole), fissando lo sguardo sulla piccola ala di
muro gialla «dipinta cosi bene da apparire, a guardarla isolata-
mente, simile a una preziosa opera d’arte cinese, di una bellezza che
basta a se stessa»,53 tanto che la davanti si puo anche morire.

Il vuoto non é il niente. E un quasi-niente. E — al pari del tempo

51 P, CLAUDEL, L’ceil écoute, Paris, Gallimard 2003, pp. 106-107: «Nous parlions de
ce mouvement dans la fixité qui est l'objet de l'art. Et nous avions trouvé comme
exemple la statue antique qui réalise ce miracle d’un étre pour I’éternité devant son
créateur debout sur ses deux pied.

— Mais le vase chinois...

— Mais le vase chinois, mais le vase chinois est une merveille plus secréte ! Il ne
rassemble a rien de ce que nous rencontrons dans la nature ou du moins il ne s’y
rattache qu’a la maniére de l'idée avec le désir. Et d’autre part il est dégagé de tout
service profane, tandis que le vase grec par example est fait pour l'usage, pour
puiser, pour contenir, pour répandre quelque chose. L’essence du vase chinois est
d’étre vide» ; la traduzione dal francese € mia.

52 G. DELEUZE, La piega. Leibiniz e il Barocco, Torino, Einaudi 1990.

53 Come il poeta Bergotte, nelle celebri pagine di Marcel PROUST, La prigioniera
(1923), tr. it. di Paolo Serini, Milano, Mondadori 1963, p. 166; segnalo qui due
originali letture di Vermeer, letto non solo nella prospettiva del suo celebre
rapporto con Proust: il saggio di R. DiobATO, Vermeer, Géngora, Spinoza. L’estetica
come scienza intuitiva, Milano, Bruno Mondadori 1997, e quello di L. ReENzI, Proust
e Vermeer. Apologia dell’imprecisione, Bologna, Il Mulino, 1999. Per l'immagine vedi
CD-rom Nascita del paesaggio, fig. 35.
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I PAESAGGI ELUSIVI DELLA SAMPOGNA

— un je-ne-sais-quoi che «sospende sul paesaggio della coscienza
una specie di bruma che cancella i contorni delle cose ed ¢ il vero
clima dell’anima».5* Forse non sono elusivi, i paesaggi della Sam-
pogna, ma sono paesaggi della coscienza. E in essi, come in tutta la
poesia filosofica del cavalier Marino, quel vuoto, quel non-so-che
«cosi evasivo e controverso», resta «la cosa piu importante del mon-
do». O € il mondo.

54 JANKELEVITCH, Il non-so-che e il quasi niente, cit., p. 164.

LIII



